老骑楼中的记忆安放所

　　一场“风时雨”过后，夜色中的广州清风袭人，远没有我想象中那般湿热。不只是天气，我对这座南方都市的一切都几乎一无所知。我想这或许也是一种幸运：在交通与资讯高度发达的今天，还能对一座城市保持着近乎无知般的好奇与向往，并可以满怀新意地投入到它的怀抱中，这实在得堪称“幸事”了。

　　在一家街头“糖水店”（甜品店），我一边吃着混合了浓郁奶香和果香的芒果薏米露，一边等着我在广州的朋友兼向导。一身复古装束的陈大咖如约而来，蕾丝花边的小圆领衬衫和波普花纹的束发带在追风赶潮的广州街头还真不多见。后来我发现，岭南的年轻人大都保持着如约守时的传统美德。

　　陈大咖是“80后”的“老广州”，做过潮流杂志，迷恋复古文化。寒暄问候，互换名片，我禁不住感叹：“你的名字好奇怪啊！”她笑：“你一定很少看台湾的综艺节目吧？”原来“大咖”是个港台流行语，“咖”是英语“Casting”的音译，“大咖”就是“大角色”或“达人”的意思。陈大咖的英文名字更奇怪，叫“DuckDuckB”，这个总会让我有些不雅联想的词组实际是香港人对动画角色“天线宝宝”的称呼。很明显，广州处于一个和北京或上海完全不同的文化语境当中，幸亏我提前约到了这样一个城市向导，否则自己一定会迷失在这座南方都市当中，不知所以。

　　她问：“第一次来广州，最想看什么？”我想了想，说：“肯定不想看高楼，还是最有广州特色的东西吧，骑楼？”她笑：“那你来得真是时候，现在正好有一个关于骑楼的展览，办展览的地方也是一座被重新改造过的老骑楼。”一拍即合，第二天的行程就这样定了下来。

　　展览的地点位于热闹的北京路步行街的南头，一幢曾经开过金铺、照相馆和牙医诊所的老骑楼如今被改造成了广州文艺青年的聚点，名曰：歌莉娅225概念会所。当陈大咖带我走进3楼展厅时，我不禁吃了一惊，原本以为这种怀旧主题的展览无非就是挂几张老照片而已，不料想他们的骑楼展居然搞得十分前卫：主要展品是“热炽”模型俱乐部花了半年多时间精心制作的一批骑楼模型，四周墙上还张贴着两个漫画小组以骑楼为题创作的手绘漫画，怀旧的主题居然被这些年轻人增添了很多幻想元素，非常有趣。

　　“热炽”模型俱乐部的元老——“L鬼”满怀深情地为他的作品写下了这样的注释：“骑楼街由很多座骑楼门廊串连成街，街道地面铺着绿白或红白相间的瓷砖。一般沿街的一楼开小店做生意，经营着与街坊生活息息相关的各种商业，如：食杂、粮油、日用品、烧腊、五金、粥粉面等。二楼或以上一般住人，向街的那面全有别致的小阳台，如果是有一定年份或背景的老骑楼，阳台很可能还会拥有古雅的铁艺栏杆。楼顶俗称‘天棚’，多数被用做晾晒衣服及种植各种花草盆栽。在记忆中，骑楼总是带着一种质朴的街坊人情味。由于沿街的廊道可以遮日晒、挡风雨，老人喜欢在其中乘凉闲聊开茶局，甚至打麻雀；大人们忙忙碌碌，小朋友成群结队地在廊道四处奔走追逐；沿街繁盛的小手工业或小本经营商业为街坊邻里提供各种廉价的生活便利……”

　　在顶楼咖啡馆，陈大咖为我引见了“225”的创意总监——Ben。在谈到这座老骑楼的改造时，他回忆道：“我出生在沙面的老洋房里，记得小时候家里还有壁炉，那时觉得很得意。每天上学出门，我都会看到一整条街的老骑楼，那些‘满洲窗’五颜六色的，印象特别深刻，所以在设计‘225’时，我特意将二楼的窗户换成了‘满洲窗’。”Ben所说的“满洲窗”是广州老宅最有特色的部分，窗户的样式来自满清时期的“满洲”，而彩色装饰玻璃则来自西洋，如此的南北交融、东西合璧，恰好展现了广州这座商贸城市的独特精神气质。