广州的骑楼，就如同当时时兴的旗袍或者大襟衫的镶边，顺着这座城市的主要街道缠绕。其绮丽婉转，一如滚边沿着旗袍曼妙的曲线，在城区房舍的铺摊中婀娜延展，勾画出广州一格成韵的风情。广州把联袂成片的横街窄巷簇拥在衣衫的宽大里，从骑楼转入小街小巷，就从外表的端庄雅致进入到内里的琐碎热闹，地道浓郁的市井营生，于是该有的人生百态该有的日子滋味都在其中了。

　　骑楼不仅成就了广州的风貌，也成全了广州的气派格局：散淡的却又自在机巧，日晒雨淋仍能悠然信步，闲适放松却又内藏妙用，你来我往不沾不滞的，皆大欢喜能收能放的。宜商宜居的骑楼，二楼与大街相通，店铺与众生相连，表情与功能均是灵巧多样，就有了一副活色生香的面孔。

　　先前老城中心的版图，从西南面数起，西关因是旧城的核心，多年修炼成的样相，特色是异常分明，是热情洋溢的兴高采烈的搔首弄姿，其香艳如同诱惑一般浓烈。而到了城东的骑楼，则是气定神闲的美人做派了。前者最典型不过的是上下九，以及一直前后伸延的十铺路恩宁路大德路西华路街景，后者最有代表性的则要数东堤南关一直连接到北京南的财厅前。

　　上下九的骑楼纵贯整条马路，一气成调，绵延数里，一下子把广州的城市格调锁定在那里，密集斑斓就成了旋律。五花八门的行当、五彩缤纷的摆设都有，完全当得起逛街逍遥的嘱托，即使无所事事也足以消磨时日。一直走到十铺路恩宁路，店铺与居家混杂，探头探脑就得以一窥过日子的世相。这些连成一片无风无雨无毒晒的骑楼，与家毗邻，与大街亲近，成了进退自如的公共空间，种种做派全可以在骑楼里上演。店家门前的等候，茶余饭后的作别，夏日乘凉冬日晾晒，家门店铺咫尺之交，腾挪转身的空间又如此便捷，何等随意自在已不在话下了，甚至成了广州人生存哲学的写真照。

　　城中的骑楼联袂成片，豪气当数一横一竖的中山路和人民路，东南西北一贯通，广州骑楼迤逦成片的气势与气场都串联起来了——这当然是二三十年前的光景。广州的特色神韵就此滴水不漏，一如旗袍斜襟那隆重流畅而有点晴之用的滚边。设计师大笔曼妙，婀娜处用心用情，广州城建的魅力和这座南方城市水润灵秀的韵致也展现无遗了。

　　人民路或曰更早前靠北面的太平桥，是广州作为四乡省城的渊薮所在。从珠江边气势豪迈地往东纵深推进，骑楼的亮丽功用，成了这座不断蜕变的城市的身影与招牌。想当年广州商业中心雏形初具，从旧城向那时的时尚新城华美转向的印记，都拓印在人民南一带。骑楼不仅汇聚了众多外埠进驻的酒店酒家，周边的店铺更渲染起时尚带来的色彩，与上下九相比更多了份光怪陆离。文革前后时势的清寡亦难遮掩其标新立异，熙来攘往，这里一直是当时城中最热闹的去处、最牵挂的购物天堂。而浆栏路和平路等枝杈，则是骑楼群舞兴之所至的余韵，令老城的特色更为充沛盎然。

　　城中转向，顺着中山三四五六路成片的骑楼从东往西不歇气地一直走，自然就能领略到这种建筑风貌强大的气场。一路上店铺人家混杂的街景，简直就是移步换景的万花筒，过一条马路又是不同的画面，世相风情一路看不够，很多让人如数家珍的老字号名店名家点缀其中，映衬得一溜的店铺都有了底蕴声名。比如从小马站转入中山五路，对面就是新华电影院艳芳照相馆还有华北饺子店，父母能带着小孩在这一带又吃又看还拍照，就是当年“爱心泛滥”的最好表示了。

　　城东的骑楼则是另有一番整肃的气势，新旧杂陈。旧南关北京路万福路，店铺少了些，居家多了些，热闹时有停顿止歇，街景就有不一样味道的清朗。于是骑楼中宕出一隙，或是基督教的教堂，或是什么单位的宿舍或医院，跟城西热闹迸溅的风情自然不一样，更适宜于日光下雨过时在其中不急不慢地走，上班下班归家的脚步似乎也比别处缓慢下来了。

　　骑楼袅娜到江边，又翻出了新意。临江而立的多座建筑，那些中西风范融汇的骑楼，时至今日依然是推陈出新不可逾越的经典。我们小时候向往的是到虎标万金油的回廊、到爱群大厦的裙式骑楼，迎着江风兜转而跑忘形呼吸，那时的巴黎意大利不知在哪，而这就是不同凡响的胜地，是广州浓墨重彩的标志。老式的骑楼有旧时的意兴，而新式的骑楼同样与广州趣味相投。

　　一路之隔，一中一西，西堤岸边比肩而立的多国银行，与西堤大马路的名店食肆，先施公司海珠大戏院羊城电影院大三元酒家之类，都在骑楼的簇拥下，相互的欣赏映衬。同样，亦只有这一江段的珠江，才是摇曳生姿风情万种的，若没有西堤北岸绵延的景观气脉，这称之为母亲河的珠江亦难以对两岸的苍生表述深情渺渺的衷肠。

　　这布局俨然滚边一样拥揽全城的骑楼，让旧时广州的仪容仪态万千、姿容独领风骚。这座城市并非老旧，而是最擅长杂交糅合，把旧式的情怀映入新潮的理念里。骑楼下的营生电光火石，骑楼的格局气派不改，让人怀旧，亦让人痴迷。一如这座城市的心性，进倨有度，张扬与内敛杂陈，却又情怀依旧淡定超然。

　　然而，我们面对着这些存留在大脑里的活化石，一边却置身在越来越雷同而又隔阂的街景里，上哪里去复活拓印在记忆里的广州城母亲容颜？莫非只能对着不解其中真意真趣的变化，徒呼奈何？那种对逝去光阴无法抑止的触动，那种揪心扯肺的印象，书签一样收藏在漫长的时日里。什么时候翻出来，依然标记出一个不可替代的广州。